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imperturbabil
acelagi-banal ou de gaina!

Despre ,legiatura cu viata”

,,Nu mai cotrobditi prin cuvinte

ca sa descoperiti in ele legatura cu viata —
mai bine ascultati ce va spun:

pand si iarba de asta vara

am cosit-o toatd Intr-un poem.

Ce-itotdatizorcu asa §i pe dincolo,
voi care stiti la ce temperaturd se topesc metalele
dar niciodata n-ati fost curiosi sa aflati

la ce temperatura se topeste sufletul poetului!”
Dar ei sar ca mugcati de sarpe la mine:

,»Tot te mai tii de goange, batrane?

Bagi de seama cum vorbesti

romanticule, invechitule...

Uite, domle, cine vrea sa ne invete pe noi
legdtura cu viatal”

Prag

Numi-ardmasintre am fost i sunt
decat o limba-ngusta de pamant —

Te rog da-mi, cartitd,-ndarjirea ta
si-aceastd limba s-o mai pot sapa!
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Matanii pentru Fata Ardeleana

Pentru tine, Fatd Ardeleana,
Infloresc garoafele in pagini
Si hangere, dure, de imagini
Te-ncrusteaza sufletului rana.

Dar apune gindu-n albe file

Si din 1ana dorului te torc,
Inima, ceasornic, ti-o intorc —
Tu mai clara s te urci prin zile.

Fatd Ardeleand implinita,

Rod ce da in parga ca harbuzul,
‘Nalti cresti, ca vara cucuruzul,
Si te-nmladii pururea ravnita.

Lasa-mai si beau din ochi cucuti,
Stele iar iti tremurd pe geana...
Bat mitanii, Fata Ardeleana,
Pentru dragostea neinceputa.

Bemoli blonzi

Tarziu

Hei, fatd alba, Somesul murmura
Litanii line si-ngenunche arinii;
E ceasul cind coboari heruvimii
Sa ne sdrute inima pe gura.

Inchide cartea de poeme... ce-i
De-o0 si citim din versurile lunii?

11
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Adorm, in cantece, si plang petunii...
... Departe vremeasuna clopotei.

Destin

fti amintesti? Era o noapte clara,
Ti-am povestit de Baltes si de Nolla.
Luceafarul isi indrepta gondola

S-o sfarme-n depértiri, ca pe-o vioara.

... Dar am scuipat destinul in batisti;
Tu repede mi-ai strans la gat fularul...
Isi aprindea pe Ples felinarul

O lund, cét viata asta trista.

Anotimp

Ai plans cand ai citit Acordul... (stii?)
,»,€ asta cine o sa stie, fata mea?”

Pe cer a rds o vesgnicie — stea —

91 zorii ne-au strigat la geam, copii.

Pleaca cu toamna Nolla-n sanatoriu,

(I-am scris pe bancé-n parc cartea postali.)
... Dragostea-si frinse ultima petald

91 planse cu lumina de ivoriu.

Tristete

Azi, fati, gandul tremuri de frig

Si toamna curge, aur, de pe ramuri,

Noi ne-am inchis tristetea dupa geamuri,
Sa ne sopteasca melodii de Grieg.

in sanatoriu, ca-ntr-o viatd goala,
Cum l-am gisit pe Nolla slab si trist.
Vezi tu... destinul asta de artist
Ne-a adormit cu capul greu in poald.

12

Stargit

Sa vii mai des, sd bati la geam cu luna
Si améndoi o si-ti citim poeme.

Si sora o si ne-aducd crizanteme,

Tu sd nu plangi cu lacrimi ca aluna. ..

Stii, Nolla gi-a sfargit azi manuscrisul
Liti scriu de undeva din tinerete”. ..

... Hai, fata mea §i sa ne dai binete,

Ci moare in plamani haiducul — visul!
Cu fruntea in azur plangea Ineul

Si-un inger — pacurar — canta din trigca.

Legenda

Fati Ardeleand, versul grav
Plange-n amintire — recviem.

Te strunesc cu fiece poem,
Pentru suflet, de taceri — bolnav.

Nu tristetea picurd din stele...
Praf de doruri poartd gandul lin...
Peste rasu-1 alb de clavecin,
Tineretea scuturd margele.

Zborul frant de ani — incremenit,
Nu-i in tolba visului — sdgeata...
Amintirea de tristete-i beata...

... Care porti, in fiare au zorndit?

Cavaler de fum nu trece zarea,
Nu mai cearca ochiul vad in ape...
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Alte zile — ciute-or sd s-adape,
De-0 sa curga rauri, intristarea.

Elegii musti-vor prea curind,
Uite... ierburi de tristete cresc,
Numai tu, in vers ardelenesc,
O sd urci cu dragostea in gind.

Si legenda-n pagina de carte

O s-o0 scrie un poet suav...

... Fatd Ardeleani, versul grav
Varsa aur mult §i greu in moarte.

Cantec mic

Fata alb3 — rugéciune —
Géandu-i negru de ticiune,
Fruntea, greu'de ani s-apleaca,
Dorul, zérile si treaca,

Si tu fatd cresti, mustind,
Impliniti in colind:

Ochii-n muguriri de cer,
Trupul cu-nfloriri de ger,

Ape de lumini — cascade —
Paraul curge in balade,

Stele mari iti cad pe gene

Cu ravnirile ardelene,
Gandu-a-ncremenit — troitd —
Pentru visul tdu, Domnita,
Drumuitd-n cintec mic

Cu séan pur de borangic...

Hei, Domniti — jar de cintec —
Cum te mistui in descantec,
Cum te desfrunzesti de vise,

14

septembrie 1940

Dailtuiti-n manuscrise

Si cum frec, de scrum, In vreme
Anii — clopoteli ori steme.
Nime-n lume, nimeni nu-i

Sé-ti ogoaie dorul sui.

Treci Domnita, treci departe,
Sa te-nsemne-n alta carte

Toamna, cu plaivas de fum...
... Plange sufletul pe drum.

Riavas

Mii, fatd alba, cum e o colinda,
Cu ceru-acesta ardelean sub gene,
Mi-¢e inima o cugcd de blesteme,
Uitatd undeva pe-o vatra-n tinda.

Mi plec pe file ca sa-ti scriu ravag
Si sa ma ierti cd slova-i prea sdraca.
Azi imi azvarlu anii, ca-n bardaca
Si tineretea-n putredul oras.

Am strins de git §i dragostea din mine.
Si visul numai, c-o dideam la céani...
Mi-e inchegat si singele pe maini

Si simt cum printre buze-i curg rubine.

Maii fatd, mare-i tinerefea asta

Si cum mi-o sfirtec, ca pe-un giulgiu de mott;
Ca nigte vreascuri dorurile port.

O si le-nec in Somes si-apoi basta...
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in ziua aceea de la inceputul lui septembrie 1959, cind mi-a citit
memoriul adresat Comitetului Central —,.tu doar mi-ai adus Gazeta, cu
Marele Anonim, de aceea vreau sa-ti cunosc si tie parerea” — la sfarsitul
lecturii care pérea ci-1 obosise, in loc de orice alti concluzie, mi-a spus cu
melancolie: ,,Va veni o zi, eu Insd nu stiu daci am s-o mai apuc — poate tu,
Luciene, vei trii si vei apuca-o — cind multora le va fi rusine — nu atit de
cele ce le-au spus impotriva mea, ci, mai ales, de cele pe care nu le-au
spus, cind ar fi trebuit, in apirarea mea, ticindu-le cu lasitate”.

S fi fost cuprins oare n clipa aceea de starea sublimi care face si
se nascd profetiile? Sau prin gura lui va fi vorbit nsusi Zeul?!
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Nota sentimentala

Cartea lui Lucian Valea Oameni pe care i-am iubit
(si despre care putem spune, dupa ce am vizut o mare parte
din manuscrisele rimase de la autor, ci se constituie Tntr-un
prim volum), reeditatd acum, este, Inainte de toate, un
document. Si asta pentru ca, din diverse motive, putem iubi
in fel gi chip, dar putini sunt cei care-gi permit luxul iubirii
exigente. Lucian Valea, un temperamental de altfel, si-a
privit maegtrii cu o admiratie sobrd, iar prietenia lui era o
intreagd aritmeticd sentimentald. Mai presus de orice,
trebuie remarcata sinceritatea acestui autor care stie sa faca
proiectii seducdtoare ale amintirilor fard a le cosmetiza,
dintr-o funciara convingere, de platonica tangenti, potrivit
cireia adevirul in sine este frumos. in fine, o carte, care,
odati cititd, te face s iubesti, o datd in plus, Literatura i o
mare parte a personajelor ei.

Mircea Malug

Argument

Scriind Oameni pe care i-am iubit, auforul n-a uitat nici o clipa ca
ideea alcatuirii unei astfel de carti i-a fost sugeratd de un sentiment de
recunogtintd. Recunogtintd datoratd unei intregi generafii de scriitori
care-au apdrat, cu Opera §i personalitatea lor, credintele §i idealurile
omului §i literaturii, intr-o epoca in care acestea erau tot mai primejduite.
Epoca aceasta coincide cu insdsi adolescenta si tinerefea lui. Cu
modestele sale inceputuri literare.

Zeii i-au facut autorului un dar nesperat: prietenia unora dintre
acesti scriitori. A citorva dintre cei mai mari. In majoritatea cazurilor,
cdnd i-a cunoscut, nu era decdt un adolescent, aproape copil. Handicapul
varstei se adduga necrufdtor la cele ale experientei, culturii, pozifiei
literare, rangului social. Toate insa s-au rezolvat sub semnul omeniei lor
fundamentale.

Ochii cu care autorul priveste lumea de-atunci sunt inevitabil si
firesc ai barbatului incaruntit, obligat ca evocdnd, sa §i judece. Adeseori
insd inima lui cheamd in ajutor pe adolescent. Tonul atunci se incalzegte,
orizonturile se lumineazd, insagi amintirea capatd o aureold diafand i
nostalgicd. :

Oameni pe care i-am iubit nu vrea sd fie tentativa de istorie literara
5t nici colectia de fise a unui moralist, degi cartea vorbegte despre gezdtori,
conferinte, reviste, polemici, atitudini §i relafii din cele mai diverse,
utilizdnd cu raspundere si documentul gi trimiterile bibliografice.

Autorul n-a intenfionat sa scrie nici o carte de amintiri, ignordnd
tocmai de aceea, modele celebre ale genului, de la noi sau de aiurea. Mult
mai modest, el s-a preocupat de alcatuirea unor portrete, in stare sa
cuprindd, sau mdcar sa sugereze, dimensiunile morale gi spirituale ale
personajelor sale. Prin tehnica folositd, fiecare portret se constituie
compozitional, din scene intime, din discutii, in jurul cafelei gi paharului,
din observatii, culese direct, in momente de bucurie dar i de cumpana, din
reacfii temperamentale, din amanunte somatice §i vestimentare §i din alte
manifestari in care se reflecta moravurile vremii.

Materialul intim e aproape exclusiv cel extras din memorie. Din
convorbirile cu eroii cartii, in acest depozit miraculos, s-au pdstrat idei,
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moltive, cuvinte 5i expresii, dar mai ales, cadrul si atmosfera. Dacd frazele
nu-si. pot asuma , raspunderea unor- reproduceri exacte, dialogurile
reconstituie tonul §i tensiunea, autorul neuitand nici o clipa, sfaturile celui
ce spunea cu modestie despre sine cd nu e ,,altceva decdt un iconar al
marilor oameni” — Sainte — Beuve: ,, Am gdndit intotdeauna cd trebuie sd
imprumutam cerneald din cdlimara fiecarui autor pe care avem sa-l
zugravim”,

Un tmprumut care nu tradeazd pe nimeni, dupd cum nici uitarea, in
astfel de cazuri, nu inseamnd tradare. Memoria e infeleaptd prin insdsi
Sunctiile ei fundamentale,; nu pdstreazd decdt ceea ce selecteaza.

Multi oameni pe care i-a iubit autorul, au ramas in afara paginilor
cartii. Intr-o zi va trebui sd-i adune la un loc in alt volum. Se va dovedi
atunci cum cd nume, mai modeste ca sonoritate, au fost de fapt foarte
mari, prin omenie.

Autorul gstie ca e dator cu o carte §i despre generafia lui.
Hotardndu-se intr-o zi pentru scrierea ei, va trebui sd ceara mai tandrului
confrate, Constantin Stoiciu, ingdduinta de a folosi, drept titlu, o sintagmd
dintr-un articol al domniei-sale, publicat cu ani in urmd in Romania
literard — ,,generatia aménati.”

Destinul acestor proiecte e insd strdns legat de cel al cartii de fafa.
Cit de necesara va fi infaptuirea lor, tocmai ea este chematd si o
dovedeasca.

august, 1975

GEORGE BACOVIA

Bacovia a fost cel dintdi mare poet roméan, dintre cele doua rizboaie,
pe care l-am citit. Cu aproape un an inainte de Blaga. Trecusem la el, de la
Eminescu §i, mai ales, de la Goga. Socul a fost salutar, iar adeziunea mea
la lirismul modem, asa cum il descopeream in volumul Plumb, total. In
zodie bacovianid am inceput atunci s scriu versuri. Primele mele strofe
erau de un modernism violent, cu peisaje autumnale in descompunere, cu
atmosferd si culori sumbre. S-a intAmplat insd ca pe poet sd nu-1 vad
niciodati la fatd, pand in anul 1946.

Fiind inci student la litere si filozofie, suplineam, printre picéturi, la
scolile ndsdudene. Asa se face ci in septembriec 1946 am fost trimis la un
curs de indrumare pentru profesorii secundari, organizat de Ministerul
Educatiei Nationale, la Liceul ,,Mihai Viteazul” din Bucuresti. Aici, la o
dezbatere pe marginea programei de limba si literatura romani, a
examenului de bacalaureat, am intervenit, sustinind cu argumente §i cu
violentd tinereascd, reintroducerea lui Rebreanu in aceasti programa.
Pentru curajul cu care ridicasem problema, la sfarsit am fost felicitat de
tofi colegii de seminar, printre care se numira §i doamna Agatha
Grigorescu-Bacovia.

Era o dupd amiazi sufocanti pentru luna septembrie. Ploaia ce se
anunfa amenintitoare, a izbucnit cu putin inainte de a incheia noi
seminarul.

Pentru cei ,,striini”, cazati la intematul liceului, in curte, retragerea
era simpld, dar bucuregtenii veniserd in cimasa sau in rochii subtiri de vara
— situatie in care se gisea §i doamna Agatha — §i acum aveau de infruntat
dezlantuirea de-afard.

M-am oferit s-0 ajut, aducindu-i in graba un trench, ca sa poatd
ajunge micar pand in statia de tramvai, aflatd la vreo sutd cincizeci de
metri. Dar cind si cobordm treptele liceului, vedem, dinspre statie, cum se
indreaptd spre noi un om scund cu o umbrela neagra §i mare — enorma mi
s-a parut mie atunci. Era Bacovia. Purta un costum gri, prea larg pentru
dinsul. Sau poate impresia venea numai de la umerii lasati si de la panta-
lonii de tot deformati, ca niste burlane. Avea un obraz de ascet, bine
barbierit, de culoare mislinie. Parul potolit, in trecere de la negru la sur,
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abia iesea-de sub.borurile-potrivite ca marime, ale unei borsaline ce parea
din alt veac.

Intrdm toti trei cum putem sub umbrela enorma a poetului §i pornim
spre statie, adipostindu-ne sub platanul cu frunzis generos. Doamna
Agatha mi prezintd abia acum, ca pe eroul zilei. Bacovia ma privegte
binevoitor, cu ochii buni si inexpresivi ai unui dascil de fard. Apoi cind ma
asteptam mai putin s3 vorbeascd, deschide gura si-mi zice pe un ton fara
culoare: ,L-am cunoscut pe Rebreanu”. Doamna Agatha aprobd cu o
usoard inclinare a capului. Bacovia, intelegand cid a primit aprobarea,
continud mai insufletit: ,,Era un om de mare omenie. Un generos. Cand a
fost numit director undeva — niciodati n-am stiut bine unde si cu ce treburi
se ocupa — m-a chemat si pe mine la el ca slujbag. M-am dus pentru putin
timp. Nu prea eram sanétos i n-am rezistat. Mi-a parut rau cand am plecat.
Pentru Rebreanu.” {1 privesc cu duiosie. Cand povesteste, Bacovia are ceva
de om singur, nedeprins cu taclalele. La fel cum imi vorbeste mie acum
despre Rebreanu, aga trebuie ci vorbeste despre orice, cu oricine. Cu
acelasi ton, plat, fard vulgaritate, cu acelasi vocabular de rutind, in acelagi
ritm cu lentori provinciale in el. ,,Admirabil om, Rebreanu” se trezeste din
nou vorbind poetul, dar acum céile spre monologul rostit mai mult pentru
sine decit pentru noi, ii erau iremediabil inchise. Doamna Agatha
intervenise in discutie povestind cum a primit-o odati Rebreanu, cind s-a
dus la el cu o cerere §i cét s-a zbdtut sd-i obtind rezolvarea. $i cum ploaia
nu mai contenea, iar pe linie nu se arita nici un tramvai, Doamna Agatha a
trecut, cu gestul cel mai firesc, de la Rebreanu la tramvai si la ploaie.
Doamna Agatha vorbea despre ploaie. Bacovia ticea. Adica exact invers
de cum ar fi trebuit sa se petreaca lucrurile.

Bacovia ticea o tacere smeritd, care nu aducea deloc a dialog poetic
cu lumea. Tacerea lui ma facea s ma gandesc la obloanele de tabla pe care
negustorii din tirgurile moldovenesti le trag in fiecare seara, peste usile si
geamurile préavaliilor, ca sd desparti, pentru citeva ceasuri, mirfurile,
avutul lor, de privirile trecatorilor. Tacerea lui Bacovia avea ceva de oblon.
Ce se intampla dincolo, in pravalia lui interioard, nu puteam nici mécar
binui. Obrazul lui nu transmitea nici o reactie. Semina, in incremenire,
mai de grabi cu un mulaj.

Ploua cu nadejde o ploaie grasi si calda de varé, care n-avea nimic
bacovian intr-insa. Cum Doamna ‘Agatha igi incheiase excursul despre
ploaie §i tramvai, tema fu reluati, partial numai, de Bacovia. ,jti place
ploaia?”. Intrebarea m-a descumpinit. As fi vrut si-si continue monologul
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despre Rebreanu. Si vorbim despre poezia lui. As fi vrut si-i spun ci
Plumb a fost prima mea carte liricd de capatai, prima lectie modema de
simplitate. Cand colo, Bacovia mi intreabd dacid-mi place ploaia, ,,imi
place dar aga cum le place tiranilor mei, fi raspund, gospodireste. Mult
mai mult imi place vantul”. ,Interesant” a mormdit ca pentru sine. Ce-o fi
fost atdt de interesant nu Intelegeam, pentru ¢ nu se rostiserd decat nigte
fraze de conversatie banal. Bacovia imi explica peste céteva clipe: ,,S3 stii
cd nu semeni deloc a tiran. Poate pe dinauntru. Acolo unde nu se vede”.

Va s zicd asta era! Incepeam sd ma dumiresc. Bacovia ma cerceta,
mad studia. Gandea deci. Era viu. Exista §i in afara poeziei sale. Exista, cu
alte cuvinte, un individ concret, care purta numele lui Bacovia.

De undeva dinspre Piata Rosetti, se auzea cu uruit metalic, sosind
tramvaiul. Cénd a oprit in statie, a urcat mai intdi Doamna Agatha. Apoi
umbrela neagra si enorma s-a Inchis §i Bacovia a pus si el un picior pe
scara vagonului, rimanénd céateva secunde cu privirile intoarse spre mine,
ca pentru un ticut rimas bun. Intr-adevir, prima si ultima mea Intilnire cu
el se consumase.

Imaginea Iui Bacovia era aceea pe care mi-o ficusem inci de la
primele lecturi. Poetul nu avea biografie. in sensul filozofic al cuvéantului.
Nu putusem atunci si-1 desprind pe om din operad. Acum ca-l vizusem,
constatam cd nici omul nu-mi sugereazi opera. Cd nu seamana deloc cu
poezia lui.

Lui Bacovia 1i era frici de lume, de lumea concretd, sociald, cu
relatiile ei complicate. Reactiile lui pareau pomite dintr-un instinct de
aparare. Ghiceam,, exasperanta, in intreaga lui fiina, dominarea femeii.

intalnirea cu el, sub umbrela enormi si neagrd, in acea zi de
septembrie, cu ploaia dezlantuita atit de nebacovian, dacd nu mi-a adus un
spor in intelegerea poeziei sale, mi-a relevat m schimb, din ce alcatuiri
umane € Scris, uneori, si se nasci marea poezie a lumii!...
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realiza Cosbucy cu instrumentelé. sale poetice, e suflul epopeic,
grandoarea naratiunii.

Un sentiment ciudat il urmireste pe cititorul avizat, parcurgand
opera cosbuciand: acela ci poetul nu s-a luat in serios, refuzind si
coboare in marile adincuri umane, in zonele existentiale ale fiintei. O
anume teamd de aceste adancuri l-a impins spre suprafetele poemului,
unde rostirca, cind nu e gratioasi si lucrati savant, apare in toata
nuditatea ei.

Semn neindoios al lirismului cosbucian e §i marea lui pasiune
pentru poezia destinati copiilor. Pedagogul declarat, e in realitate, un
duios ascuns.

Pentru ca e profund liric, Cogbuc e cel mai putin eminescian
dintre poetii timpului. Opozitia fati de eminescianism, nu e o chestiune
programatd si nu tine nici de antinomia liric-epic, asa cum s-a spus de
atétea ori. Ca §i eminescianismul, cosbucianismul e un fenomen liric, de
structura. Diferentele specifice, de alcituire §i de substantd, numesc
originalitatea fieciruia si explica, pani la un punct si dimensiunile celor
doud moduri poetice.

Eseul nostru si-a propus si invite pe cititori, la o noui lecturd a
poeziei cosbuciene. Mai ales pe cititorii tineri.

Ceea ce se vede, Intr-o operd, depinde, in mare masuri de locul
(estetic) din care aceasta este priviti. Altceva vede in natura cosbuciani
cel care urmareste identificarea peisajului nisiudean in Idile §i cu totul
altceva cel care se lasi coplesit de voluptatea sonora a acestora.

De asemenea ceea ce se aude intr-0 operi depinde de sistemul
de valori din launtrul ciruia este judecati. Astfel nu e lipsit de
importanta daci ascultdm baladele cu urechea noastrd interioars, inainte
de Bacovia sau dupi lectura lui.

Dacé sugestiile din prezentul eseu vor incita la o redescoperire a
poeziei cogbuciene, tinta noastrd va fi fost atinsi. Cici, orice am zice,
lectura € o chestiune de gust. Tar gustul, vai, e tiranul nostru cel mai
subiectiv.

LUCIAN VALEA

martie 1977 — mai 1979
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De ce Cosbuc?

intrebarea nu e un simplu gest retoric: intr-adevar, ce se mai
poate spune nou despre vechiul clasic, memorizat, cu indardtnicie, de
elevi; citat, cu elocventd, de orice ins, care a mirosit méicar un dram de
invititurd; repudiat de avangarda; privit, cu superioard indulgentd, de
intelectualul rafinat; blamat de moderni; supralicitat de neoseménatoris-
mele, mai vechi si mai noi, cu agresivitate; stors, pana la istovire, intr-o
paraleld devenitd deliciul dasclilor de literatura — Eminescu i Cosbuc —
; tiranizand gustul i gindirea critica, prin formula lansati de Gherea —
poetul tirinimii; devenit materie (poeticd) primd, la toate serbdrile
ateneelor populare; ignorat perioade indelungi, dar scos repede de la
naftalina uitirii, imediat ce epoca cerea individului retorica gesturilor
mari; acuzat de plagiat, intr-o manierd nu numai nedreapts, ci gi de
confuzie si de ignorare a dialecticii motivului literar §i realizirii sale
artistice; bagatelizat, uneori transformat in textier de romante care au
ficut deliciul sindrofiilor autohtone; interpretat si ingramadit, cu de-a
sila, Tn teorii mediocre de manuale gcolare etc.

Cosbuc, odati ajuns ,proprietate” a invéatimantului de toate
gradele, a criticii oficiale, e transformat, incd din timpul viefii, in
institutie, devenind 1a un moment dat, unul dintre tabu-urile literaturii
roméne. Nimeni nu mai avea dreptul s3 conteste nimic, sa reevalueze
nimic, s pund sub semnul intrebérii nimic. Sanctiunea pomea cu
fulgere §i mai intotdeauna, din afara esteticului, denuntindu-l pe
ireverentiosul faptas, drept cosmopolit, instréinat de sufletul poporului.

In aceasti atmosfersi, voci autorizate i de bun sim{ critic se
rostesc asupra destinului operei cogbuciene, propunind un alt mod de-a
o privi si reconsidera. in 1937 (vezi Ulysse, E.P.L., Bucuresti, 1967, p.
80) G. Cilinescu cerea o schimbare de optica, scriind:

., Azi, pare-se, Coghuc nu se mai citeste. Fard indoiala ca
lucrurile trebuie sd se indrepte, cd o criticd, de loc retrogradd, trebuie
sd lege generatiile intre ele i sd indice punctele trainice. Daca printre
poetii mai vechi unul este nedreptdfit, acela este Cosbuc. Dar sa se



nteleaga totugh, ca@ existd o |scadentd a, gloviilor de o epoca si ca
dispretuitile sunt crizele prin care trec- scriitorii spre a se verifica
vitalitatea lor.”

Cativa ani mai tarziu, In 1940, Pompiliu Constantinescu spunea
si mai drastic, lucrurilor pe nume (vezi Scrieri, 3, E.P.L., Bucuresti,
1971, p. 268): ,, Situatia lui de clasic nu ne mai poate fine in superstitia
unei valori pe care nu o are; trei sferturi din opera lui de versificator
ingenios e astazi moarta, iar el ramane un remarcabil poet de
antologie”.

Asemenea opinii au contribuit, desigur, intr-o mare masurd, la
aparitia acestui eseu. Autorul insa s-a hotarat la scrierea lui mai ales din
motive intime: ndsdudean si el, ndscut gi crescut in aceleasi tinuturi de la
poalele Muntilor Rodnei, si-a facut, in copildrie §i adolescentd, ucenicia
literara si educatia estetica, pe poeziile lui Cosbuc.

Critica literard, la aparitia primelor sale carti, l-a declarat un
emul al beofianului. Lucrurile se petreceau in cel de-al patrulea deceniu
al veacului si, cu osebire, dupa sfisierea Transilvaniei, cand Cosbuc
revenea intr-o dramatica actualitate.

A urmat apoi desparfirea de Cogbuc. In plin modernism,
autorul acestui eseu i-a intors spatele, dispretuitor, ca sa-1 redescopere,
dupa aventuri indelungi si generoase, prin continentele lirismului
european, ca pe o permanentd a spiritulul sdu, insetat de echilibru si
claritate. Asa a inceput noua lecturd a ,baladelor” si ,,idilelor”!

S-ar putea ca atit judecdtile critice formulate de noi cat si
punctele de vedere estetice, angajate in alcatuirea antologiei, sa produca
reactii printre vechii cogbucieni. Mai ales acasa, 1n patria poetului, la
Nisaud. Mirturisim 1nsa cd n-am scris un singur rand, sedusi de goana
dupa senzationalul critic $i c¢a n-am urmdrit nimic altceva decét
creionarea unui profil modern al poeziei cogbuciene, asa cum ea insasi
ni l-a sugerat, dupa repetate lecturi. Profil care sa permitd cititorului,
modern si el, si-si depdgeasca apatia si prejudecatile, daca ele exista.

S-ar putea iarisi ca voci, reprezentind ultimele puncte de
vedere ale structuralismelor contemporane, sa ne impute faptul ca ne
sustinem opiniile, cu instrumentele vetuste ale unei critici depasite —
desi, la o lectura avizata, se va putea observa masura in care autorul a
beneficiat de contactele cu noua criticd. Acestora le spunem cd n-am
urmdrit si scriem o carte care sa epateze prin doctismul ei, riscand sa
devie ca insdsi obiect de descifrat, ci o carte care sa faciliteze, prin

scriitura ei, descifrarea operei cogbuciene. Un eseu pornit dintr-o cinstita
si riguroasd supunere la obiect.

Poezia lui Cogbuc sti la indemana cititorilor si a criticii literare,
de mai bine de trei sferturi de veac. Contactul cu ea a produs, de multe
ori, impresii noi i a determinat descoperiri de frumuseti noi. Se gasesc,
in paginile scrise de comentatori inteligenti, intuitii remarcabile, rod al
unor lecturi nesablonare, deschise, percutante.

De contactul cu asemenea intuifii a profitat, de-a lungul anilor,
si autorul eseului de fatd. Sub presiunea lor modelatoare, s-au ivit, nu
odati, propriile Iui ,,descoperiri”. De cate ori a simtit, in opiniile sale,
pulsand stimulentul lor binefacator, si-a facut o datorie de onoare, de-a
mentiona, la locul potrivit, evenimentul.

Antologia care acompaniaza textul critic, ar fi trebuit, In
intentiile autorului, s respecte niste, si mai drastice, rigori de selectie.

Lucrul ar fi fost posibil in structura unui studiu amplu, care gi-ar
fi propus si nu scape nici un vers cosbucian cu adevérat mare,
integrandu-le, pe toate, sub forma citatelor exemplare. Ideea de
antologie insd obligd la respect fatd de autonomia poemului, fatd de
unicitatea indestructibili a textului. Sub semnul acestei rigori, stau
alituri, cu drepturi egale, si diamantul §i piatra de rand. Céci antologia
este selectie de poeme reprezentative si nu florilegiu de citate.

Desigur respectarea acestui criteriu n-a mai fost posibila in
cazul marilor traduceri, unde dimensiunile eseului n-au ingaduit
reproducerea de pasaje unitare sau de canturi intregi. fn aceasti situatie,
am optat pentru fragmente, mici strofe, tertine §i chiar versuri singulare
— in stare a demonstra modemitatea limbajului traducerii si vocatia
pentru lirismul major, a traducatorului.

Ideea fundamentalsi, cireia i s-a dedicat rdvna noastrd, tocmai
aceasta este: punerea in lumind a naturii Livismului cogbucian si a
modernitafii poeziei sale.

Incheind, 1l avertizim pe cititor ci am evitat, cu premeditare,
analiza stiinfificd a poeziilor, in ciuda freneziei cu care este ea cultivatd
de tot mai numerosii adepti ai noii critici. Din acest punct de vedere,
suntem gata si ne mirturisim i noi crezul impreun cu Ddmaso Alonso:
,,Chiar dacd vom studia stiintific tot ceea ce, intr-un anumit poem, e
coincident sau similar cu o intreagd serie de poeme, tot nu vom fi ajuns
la cunoagsterea stiintifica a ceea ce ar fi fost cu adevdrat important, §i
anume explicafia faptului cd poemul respectiv e o fiintd individuala,
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unica. {...) $i niciodatd cu ajutorul analizei nu vom reconstitui intuifia
totalizatoare pe care o poate obfine un baiat oarecare, intr-o clipd, cu o
carte in mana, intr-o dimineatd de primavard, pe o alee din parc. {(...)
Numai intuifia va putea face saltul ultim: doar ea va infige steagul in
stdnca din varf (..) Trebuie sd recunoagtem insa: cotele atinse de
investigatia metodica sunt de flecare datd mai inalte. (..) Pornim,
asadar, cdtre cunoagterea gtiinfifica a faptului poetic, ca niste Don
Quijofi dinainte congtienfi de infrangere” — Poezie spaniold, Ed.
Univers, Bucuresti, 1977, p. 328).

In ciuda caracterului de document estetic, pe care-l are eseul
nostru, am adiugat la sfarsit §i citeva mdrturii din afara poeziei
cogbuciene: scrisori personale, scrisori de familie, amintiri, provenind de
la intimii care l-au cunoscut bine. Am facut-o din dorinta de-a nu ignora
nici un element care gi-ar putea aduce contributia la intirirea profilului

,’|

prin care Cogbuc, vechiul, devine ,,contemporanul nostru

ORIZONT. in ciuda unor contributii remarcabile, nici unul
dintre marii critici dintre cele doud rizboaie n-a dedicat poeziei
cogsbuciene lucrari monografice. Calinescu ardtase care ¢ drumul:
,, Criticul trebuie sd porneasci de la compunerile cele mai evident
ocazionale §i prin eliminare sa ajungd la grupul de poezii pure.
Consimtirea de-altfel in privinfa acestei parti este de mult infaptuitd,
lipseste doar o formulare noud, innobilatoare, care sd renunte la
truismele criticii vechi” (Istoria literaturii romdne, Bucuresti, 1941, p.
518). Asa se face cd si astizi, Cogbuc e unul dintre clasicii nostri,
nedescoperiti. Cauzele acestei situatii trebuie cautate, pe deoparte, in
lipsa de aderare a modernilor la opera lui, pe de alti parte, in prestigiul
cu care s-au impus, in constiinta opiniei publice, judecitile gheriste si
derivatele lor.

Gherea lanseazi cel dintdi, ideea lrismului obiectiv 1a Cosbuc,
formuli care se bucurd de un succes enorm si face o rasunitoare carierd
in critica roméneasca. Folosind sugestiile sociologiei si ale psihologiei,
Gherea aratd ci civilizatia capitalistd determind, la artist, ,, fendinta de a
se depdrta de oameni, de a trdi numai in societatea propriului sau eu, §i
tendinta de aprofundare §i analizd sufleteascd a acestui eu” (Studii
critice, EP.L., 19G7, p. 696). in schimb, , mediul taranesc (...) prin
caracterele sufletesti pe cari le provoacd, produce (...) efecte contrarii §i
in loc de a provoca subiectivizare psihicd, produce o obiectivizare
psihica. Tdranimea n-are vreme, nici putintd de introspectie (...)
intreaga viata faraneascad se obiectivizeaza” (op. cit, p. 697).

Octavian Goga, in discursul sdu de receptie la Academie, rostit
la 30 mai 1920, in care nu se distanteazi de viziunea gheristi a poeziei
cogbuciene, intuieste totusi existenta unui fior liric, observand cd din
versurile poetului ,,s-ar putea reconstrui psihologia unui sat in toate
ipostazele ei”, ea fiind o veritabild ,,oglinda a sufletului de la tara”
(Mustul care fierbe, f. d. pp. 257 i 259). Lirismul cosbucian, pentru



Goga, ¢ 0 stare difizd, implicat in psihologia lumii si nu constituit, ca
mod poetic distinct.

G. Ibraileanu sesizeazi si el existenta lirismului la Cosbuc, dand
insi termenului o acceptiune prea didacticisté: ,, Vara e poezia cea mai
liricd din toatd opera lui Cogbuc. (...) Din cele trei strofe ale poeziei,
doud contin elemente descriptive, avand fiecare o alta «temay, iar a
treia este pur lirica” (Scriitori romani si straini, 1, Biblioteca pentru toti,
Ed. Minerva, Bucuresti 1969, p. 348). ,,Analiza” poemului nu e
capabili s pund in lumind nimic din natura acestui lirism.

Mult mai subtile ne apar astazi observatiile lui N. Iorga, atunci
cand, recunoscandu-i lui Cosbuc ,,0 bund scolire de clasicism i de
lirism goetheean”, tine si precizeze ci ,,un singur lucru-l interesa pe
acest scobitor de grai: forma” (Istoria literaturii romdnegti contempo-
rane, I, Crearea formei, Ed. Adevirul, Bucuresti, 1934, pp. 366-367).
Observatia trimite la ideea lirismului specific straturilor sonore, in
structura poemului, idee modemnd i tocmai de aceea neverosimila
intr-un text de Nicolae Iorga.

De altfel marele istoric amendeaza aici afirmatii mai vechi,
datand din 1929 — Istoria literaturii romdnesti. Introducere sintetica
(vezi editia Minerva, Bucuresti, 1977) — unde Cosbuc era etichetat:
,Spirit grdniceresc, luptator, provocant, sfiddtor, un spirit brusc si
bétdios”, acuzat ¢i scrie ,,0 poezie de atelier, muncitd i dureroasa” (p.
269), in care exprimi ,atitudinea obiectiva (...) cu inlaturarea oricirui
element personal. A reconstrui viafa sentimentald a lui Cosbuc dupd
operele lui este cu desavirsire imposibil, pe cand fiecare faza din viata
sentimentald a lui Eminescu se intrevede in opera lui” (p. 270). Desi
comenteazi malitios pe Gherea (pp. 268-269), Iorga preia tezele
acestuia cu privire la lirismul obiectiv i la biografismul operei. El
dovedeste lipsi de intelegere si in cazul traducerilor, atunci cand le
imputd vini care constituie, de fapt, remarcabile izbanzi lirice
cogbuciene, cum vom arata la timpul sau: ,, Cdnd a tradus pe Dante §i
cénd a tradus pe Virgiliu, a introdus aceeasi notd, care, in ce priveste
pe Virgiliu, este gresit, cdci el e inainte de toate poetul armoniilor
supreme, iar in ce priveste pe Dante, nu poate da acel cor medieval
intr-o bisericd gotica” (p. 269).

Cu ccouri gheriste, se prezintd §i anemicul text din Istoria
literaturii romdne contemporane, VI, de E. Lovinescu: ,.Fondul lui
sufletesc porneste din lirica evolutivi a lui Alecsandri, adica senin gi
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idilic, pentru a nu spune sdrac, cu o mare obiectivitate, dar §i cu o lipsa
aproape totald de lirism” (p. 219).

Pompiliu Constantinescu se situeazi, de asemenea, in
descendenta gherista, cand il considerd pe Cogbuc ,,un poet «obiectiv»,
alcdtuitor de balade, idile si pasteluri, exclusiv vizual si auditiv, fard un
mesagiu Inalt, subiectiv; metrica lui savanti i migcarea ce decurge din
ca 1i dau alte titluri decit acela de emul al lui Eminescu” (Scrieri, 3,
E.P.L., 1969, p. 469).

Surprinzitoare e 1nsi ideea ce-o lanseazad Cilinescu, cel care
ceruse si se renunte la truismele criticii vechi, atunci cand afirma ca lui
Cosbuc ,, nu i s-ar putea tagadui lirismul de vreme ce nici coloarea, nici
miscarea narativd nu predomind, dar avem de-a face cu un lirism
obiectiv dacd se poate spune astfel, constind in solemnitatea de
repetifie a fenomenului” (op. cit., p. 520).

Urmérind s& puna in luminé ,mesajul sau tehnic” (p. 263), ca si
. natura lui de geniu horatian al versificatiei” (p. 266), Vladimir Streinu
acrediteaza, si el, In absenta oricdror nelinisti critice, aceeasi idee a lui
Gherea, cand scrie: ,, Cogbuc nu e poet liric (...); abia daca i putem
schita atitudinea sufleteasca din lirismul obiectiv al cdtorva bucafi, pe
care ar trebui sa le privim in afard de ansamblul care le cuprinde”
(Clasicii nogtri, Casa gcoalelor, 1943, p. 258).

Cea dintai voce de prestigiu, care se distanteaza de Gherea, este
cea a lui Ton Pillat: ,,Fdrd a contesta cdtugi de putin geniul epic al
poetului, ne permitem si credem cd cele mai personale §i mai pure
versuri ale lui sunt cele lirice (...) in pastelul liric, in confruntarea
poetului cu natura zdrim (...) intruchiparea cea mai personald si cea
mai addnca a artei lui Cogbuc” (Traditie i literaturd, Casa scoalelor,
1943 p. 208).

Lui Pillat fi urmeazi Octav Sulutiu, care aratd ci ,,poezia lui
Cosbuc se infatiseaza ca expresia profund adecvata a unei puternice
personalitifi subiective”, fard a fi insd ,una a esentelor si a
inefabilului” (Introducere in poezia lui G. Cogbuc, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1970, p. 16).

Critica mai noud se reintoarce, si mai hotdrata, la formula lui
Gherea. D. Micu scrie ¢a ,, lirismul sau e unul obiectiv, transferat asupra
obiectului zugravit” (George Cogsbuc, Ed. Tineretului, 1966, p. 18),
atenuand apoi afirmatia: ,,ca orice lirism §i cel cosbucian fine de
domeniul inefabilului” (p. 99). Ca si D. Micu si Al. Piru vorbeste de un
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IN CAUTAREA OBARSIILOR

LA HORDOU PE VALEA SALAUTII

Satul Hordou (104) e agezat pe Valea Siliutii la aproximativ 5-6
kilometri de virsarea acesteia in Somesul Mare, la Salva. Numele lui —
spun filologii — vine de la cuvantul arddu, arddii fiind paznici de padure —
custos silvarum — slujitori incadrati in sistemul de intérituri numite prisdci
— in latineste indagines, in ungureste gyepii — infiintat de regii arpadieni
pentru apdrarea hotarelor. Mai tirziu administratia maghiari ,,l-a confundat
cu hordé = bute”. Aceasta insi a dat in regiunea Nisiudului hdrddu,
hordau. Ori numele satului ,niciodati n-a fost rostit de localnici astfel”
(104, p. 362-366). Comparatia satului cu un hardiu a fost stimulati si de
forma lui alungitd — subtiati la cele doud capete si latita la mijloc dar si de
dealurile care, desi nu depagesc cateva sute de metri iniltime, dau iluzia ci
depresiunea pe care-o formeazi e foarte adanci. (Mai putin convingatoare
sunt explicatiile dupd care hordo s-ar trage dintr-un nume de persoand,
Hord-Gord + sufixul ov.) (38, p. 130).

Faptul ca din multele ageziri romane$n ce existau pe Valea Salautii
sub formi de palcuri §i citune numai una isi ia numele de la profesia
hardailor demonstreaza ci aici va fi fost un puternic centru de custos
silvarum, prefigurand, cu citeva secole mai de vreme, forma evoluati de
paza militard a regimentului roménesc de griniceri de la Nisiud. Cuvantul
ordou evocd, asadar, ,una dintre cele mai pretioase rimisite topice ale
grﬁg;mz:atlel militare (...) menite, s apere hotarele fostei Ungarii (104, p.

Evolutia satului va fi lipsiti de evenimente spectaculoase, dovadi
atestarea lui documentara atét de tirzie, abia pe la 1523.

fn acesti ani, la Hordou se incheaga o familie preoteasca purtind
numele de Casian, a carei primd istorie, pe scurt, o ,,povesteste” Leon din
Lesu, unul din descendentii de peste secole (156, p. 362; vezi si 281).

1

Nicolae Driganu subliniaza, fird echivoc, ci ordourile ,nu sunt unguresti (...) ci
slave (...) si romdnegti”, precizind ci ,in limba secuilor, care erau tot un fel de
graniceri, forma toponimici Ordou, Ardo nu existi” (104, p. 364).
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Manuscrisul lui Leon a stat la baza unei Schite biografice, publicatd
de Oct. C. Tasliuanu in 1905, in care autorul stabileste 12 generatii de
cogbucieni — Atanasie, Ciril, Ioan, Eremie, Cifor, Nelevaica, Casian,
Larion, Anton, Sebastian, tatil poetului, Leon, fratele poetului si Vasile,
fiul lui Leon (297)%. Cercetirile ulterioare au pus la indoialéd veridicitatea
datelor, acceptindu-le numai in misura in care erau confirmate
documentar. Ori, in 1928-1930, cel mai indepartat strimos atestat al
poetului era Nelevaica, ndscut in jurul anilor 1670. Desi semnalat in doud
randuri, la 1900 (141) si 1936 (90), cercetdtorii de panad acum n-au vazut in
persoana lui Kifor din Mititei pe reprezentantul celei de a cincea generatii a
Casienilor, atestat la 1689, niscut, deci pe la 1650.

Se desprinde de aici o concluzie de bun simf: dacd genealogia
stabilitd de traditie a fost confirmatd documentar in cazul a yase generatii,
nu avem nici un motiv s ne indoim de existenta primelor patru.

n vremea lui Nelevaica, ne spune o legenda, in Hordou s-ar fi agezat
un striin, venit din pértile risiritene, om cu carte §i bogat, care, neavind
mostenitori, i-a daruit intreaga avere, iar acesta, 0 dati cu averea, a luat si
conumele testatorului, cel de Cosbuc” (297) in realitate, un astfel de
personaj n-a existat mcu)data in Hordou si toate incercirile de a-1 descoperi
in actele vremii s-au dovedit zadarnice’. In schimb, s-a perpetuat din gurd
in gurd printre oameni o poveste mai veche in care doi baiefandri, frati
gemeni, Alexa si Oprea, ludndu-si lumea in cap, fug de pe mosia pe care
erau iobagi dintr-un sat de langa Uriu, Ilisua, si se aciueaza la Hordou.

IOBAGIH DIN ILISUA

Tlisua — Jelocha + sufixul toponimic ova — mentionati pentru intdia
oard in documente la 1405 (145, p. 116) — inseamna in ungureste arin.
Numai c¢3 aici n-au existat niciodati ariniguri intinse, singurele care ar
putea explica adoptarea unui asemenea nume. Locurile sunt prielnice in
schimb gorunetului, in amestec cu fageturile si cirpinigurile, dovada
toponimia exclusiv romaneascd. De pildd: Cérpinisul Mare, Cérpinisul

* Leon si Vasile nu fac parte din ascendentii poetului.

! Se stic ¢a marilor creatori li s-au inventat origini legendare. Sapte cetdi si l-au
disputat pe Homer care se pare ci s-a niscut la Chios si a trdit la Smima ,sau invers”,
cum precizeazd dictionarele (113, p. 278). Originea etnicd a lui Eminescu a fost
revendicati de ,zece natii deodati spre a fi pe rind ture, albanez, persan, suedez, rus,
bulgar, sérb, rutean, polon, armean” (62, p. 9).
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Mic; Podul Carpinisului, Merisoara, Zavoiul lui Toderas. La via cea pustie
(35bis).

Pand la fuga celor doi frati, Ilisua (145) trecuse printr-o istorie de un
mileniu §i jumitate. Pe platoul Cetate sau Migura, impératul Traian
construise un castru de pimént, transformat ulterior intr-unul de piatrs,
facind parte din sistemul de aparare al provinciei Dacia. (308)

Dupd marea invazie titaro-mongold de la 1241-1242, pentru a
Inlétura urmele dezastrului, intre care groaznica va fi fost pustiirea tirii,
regele Bela al IV-lea §i urmasii sii hotirdsc, printre alte misuri, si
populeze regiunile mai grav devastate cu colonisti — hospitas — franci,
boemi, ruteni §i mai ales germani (200, p. 319).

»Rutenii”, asezati in Ilijua §i intrati fn relatii matrimoniale cu
localnici, roméni, vor fi, in decursul a doui-trei generatii asimilati*, dovada
cd localitatea n-a devenit niciodati, in nici un document, Villa Ruthenorum.
Intr-un act de la 24 decembrie 1553, privitor la sirmanii ,coloni din
pertinentele Ciceului”, in care satele unguresti apar inscrise dupi formula
Inquisitio possessionum Hungaricalium (Cercetarea satelor unguresti), iar
satele roméanesti dupad formula Inquisitio possessionum Walachalium
(Cercetarea satelor romdanesti) sau ltem possessiones Walachales (de
asemenea satele roménesti), Ilisua e trecutd intre satele roménesti conduse
de cneji — cele unguresti eran conduse de juzi (judices) — avindu-1 in frunte
pe cneazul Makzym (Maxim) — Kenesius Juratus — §i facind parte din
dregitoria voievodului Andreica — Officiolatus waiwodae Andreka — de la
Negrilesti (Negerfalva) (220).

METAMORFOZELE NUMELUI

Frafii Alexa si Oprea ficeau parte din familia Bradea (284, p. 62),
nume derivat de la brad + sufixul — eq, specific In Tara Motilor. Aparitia
lui la Tlisua, zona de dealuri si podiguri, fird de brazi, s-ar putea explica, fie
printr-un transfer simbolic al sensului de miretie, sub formi de porecls,
unor oameni inalti, legati §i vigurosi, fie prin aducerea lui, o dati cu

4 Existd opinia cd acesti hospites ruteni, agezati in pirtile somesene, nu sunt decét
roméni plecati cu un secol, doui in wrmd ca oameni de curte in tinuturile
polono-galitiene. Localnicii 1i vor numi rugi, in ciuda originii lor roménesti, aplicind un
criteriu geografic in locul celui etnic. De aici si provenienta numelui de familie Rusu in
tinuturile nisdudene. O situatie identici gisim si in Moldova, unde romanii ardeleni
stabilifi aici, cu secole inainte, sunt numiti ungureni. Unul din ciobanii Mioritei e
ungurean.
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purtitorii, direct din Muntii Apuseni, in primele secole ale celui de al
doilea mileniu. Bridenii mai erau porecliti Ungur §i Tipora. D.espre
imprejurarile in care s-a ajuns sa li se zicd Ungur nu stim n_ir_m'c. Banuim c?.
porecla ar fi putut si-i eticheteze cu dispret pe cei din familie, fie pentru ca
sc aflau in slujba grofilor, ca birdi de curte, calitate in care se vor fi purtat
mai dur cu sitenii, fie pentru c¢i cineva de-ai lor intrase, prin cdsétorie,
intr-o familie maghiari, urmasii devenind ai ungurului, a lui ungur, sau, pe
scurt, Ungur. In ce priveste cealaltd porecld, Tipora — ,,pe familia I:Ingur
mai tirziu din batjocurd au poreclit-o Tipora” (284, p. 65) — nu stim ce
inteles va fi avut. . ) ‘

fn Hordou, Alexa si Oprea ajung numai cu ce era pe ei, se bagd slug}
si in cAtiva ani string atdt cit si se poatd insura, intemeind g-ospoq{ml
modeste. Cum aici nu aveau piméant — nevestele lor mai mult ca sigur ca nu
veneau din familii bogate (care fati cu avere ia nigte sdrintoci pripasiti?) —
bridenii se apuci de oierit. Hamici §i intreprinzitori, ei se vor _bucurg de
aprecierea horduanilor, cucerindu-le iute simpatia. Andrei devine pn:tnul
cioban cu faima din familia fugarilor. Cunoscut ca un cal breaz de copil, el
colinda cu sacul pe la casele oamenilor si adune merindea ca s-o duca in
munti la stani. Localnicii l-au poreclit Sacuief. In explicatia ci bradenii la
IIurciou erau foarte siraci, umblau a mild de la o casd la alta casa, §1
stringandu-si poalele tundrei ficeau din ca siculet zicand qamcnilor sd
pund in el pinea” (284, p. 65) rabufneste in mod sigur duymania.

Averea lui Andrei Sacuiet creste si, o dati cu ea, creste si prestigiul de
care Incepe el si se bucure. Un prim semn il di chiar obstea de la Hordop.
care simte ci vechea porecld, a copilului, nu i se potriveste tandrului,
pasindu-i alta, mai pe masura: ,,J-au poreclit Cosbuc pentru cd el ducea de
la o stand la alta lemnul de care atdrnd caldarea si carui(a) in limba
romdneascd i zice cujba” (284, p. 63). . ]

In terminologia oierilor de pe Valea Somesului si Salautei, lcujba a
supravietuit pani in zilele noastre, cu inteles de ramura de copac b1ﬁ1r(iata,
ce se introducea cu capitul mai lung in pamént, 1dnga vatra, Fic celdlalt
agatandu-se ceaunul cu un lant, deasupra focului (300). Opinia cél ar fi
existat, pentru cujbd, o variantd transilvand cojba (139) e nefondata. C_e%
putin in graiul din pértile Nasdudului ea nu existd. Nu se poate ficcepta nici
teza c¢i numele Cogbuc ar fi evoluat dintr-o tema Cogb, provenind lde la un
antroponim neatestat, Cogb sau Cosbea, Cosbu (203, p. 11?.4). Inutil sé_ mai
complicim Iucrurile, cand originea numelui a fost atat de limpede explicata
la 1753.
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ARGUMENT

Viata ‘lui~George Cosbuc s-a niscut din dorinta de-a repara o
nedreptate: poetul e singurul dintre marii clasici ai literaturii roméne care nu
dispune inca de o biografie, in sensul deplin al cuvéntului, desi in anul acesta
— 1991 — aniversim 125 de ani de la nagterea sa si 73 de la moarte. O primi
variantd a acestei Vieti, scrisa intre 1980-1984 a aparut in anul 1986, sub tithul
Pe urmele lui George Cosbuc la Editura Sport-Turism, abuziv adaptati la
cerintele colectiei in care se tiparea. De altfel, preocupdrile noastre privind
biografia poetului dateazd din vremea studiilor universitare: in anul 1947
publicam in revista Ramuri de la Craiova articolul Despre neamul lui
George Cosbuc, depigsit astizi atit ca informare cit si ca viziune. Articolul
era destinat a fi primul capitol al unei biografii in pregatire. Zgomotul tot mai
violent al proletcultismului care se apropia ne-a convins ci e bine si ne
amindm intentiile pentru vremuri mai bune.

Scriind Viata lui George Cosbuc am constatat ci in cercetirile
cosbuciene cu caracter biografic s-au pus In circulatie jenante anecdote si
legende. N-am putut astfel evita discutarea, sanctionarea §i corectarea lor, in
pofida riscului ¢a ni s-ar putea obiecta un, nedorit de noi, spirit polemic.

Convinsi ci o lucrare cu caracter eminamente biografic nu trebuie si
emitd judecati de valoare asupra operei, le-am evitat. Opera e insi unul dintre
elementele esentiale ale vietii unui scriitor, nu prin cantitatea de intimplari
personale pe care o poate include in continut, ci prin timpul, ca durati investit
la scrierea ei: ,,in viata unui poet, opera ocupi tot atét cAt intimplarea”, spunea
André Maurois. Am sugerat acest lucru intrucét ne-a stat in putinti.

Precizim de asemenea cid am lisat si se audi direct vocea
documentului, ori de cdte ori acesta era inedit gi publicarea lui devenea
premierd absoluti. De asemenea am considerat ,,inedite” i textele publicate
prin revistele si ziarele timpului, tot mai greu de descoperit in colectii uzate ori
incomplete. In felul acesta cartea noastri oferd cititorilor si o microantologie
de texte si citate exemplare, contribuind §i pe aceastd cale la accentuarea
atmosferei de epoci, prin sunetul lor stilistic distinct.

Desigur ci ne-am bucurat ori de cite ori ne-a fost dat si descoperim
documente inedite, dar n-am cultivat niciodatd ambitia intdietdtii. Biograful
adevirat ¢ In primul rAnd un arhitect care elaboreaza proiectul i in al doilea
rind un constructor care realizeazi constructia cu materiale fumizate de altii.
Tocmai din aceasta diferentd de destin consti si deosebirea dintre munca lui §i
munca de cercetare, mireatd dar ingrati. Cilinescu spunea: ,a cduta
documente e un lucru pios, dar nu ¢ incé lucrare intelectuald™.

Dupa aparitia cértii noastre Pe urmele lui George Cosbuc au iesit Ia
iveald noi documente cogbuciene, considerate de unii cercetatori pierdute. E
vorba in primul rind de un set important de scrisori familiale, 24 la numdr,
donate in noiembrie 1986 Muzeului Memorial George Cosbuc din comuna
natald a poetului de profesoara Dora Cogbuc césitoritda Tudoroniu. Fragmente
din aceste scrisori, datind din anii sibieni §i bucuregteni, au fost publicate in
»Tribuna Ardealului”, Cluj-Kolozsar, II, nr. 172, sdmbata 19 aprilie 1941 de
George Monahu sub tithul Din corespondenta lui George Cosbuc cu familia
— Pe margini de vreme. Cercetitorii biografiei cogbuciene de dupa 1941 fac
trimiteri exclusiv la aceste reproduceri fragmentare.

De asemenea, profesoara Dora Cogbuc Tudoroniu ne-a pus personal la
dispozitie un alt set de scrisori inedite, Manuscrisul lui Leon Cogbuc in care
se formuleaz3 pentru prima datd o genealogie a familiei i, in sféarsit, un film
contindnd, in 182 de pagini, versiunea maghiari a procesului verbal intocmit
cu ocazia anchetei din 1759 indreptati de familia Petrichevich Horvath
impotriva cogbucienilor de la Hordou. ii aducem doamnei profesoare si pe
aceasti cale, multumirile noastre.

Referitor la toate aceste documente tinem si precizdm ca nici unul n-a
fost de naturd s3 modifice viziunea noastrd despre poet si epoca lui, dar fiecare
ne-a ajutat si corectim (sau si Intirim) multe chestiuni de aminunt. Vom
mentiona aceste erori revizuite intr-o erati speciald pe care o vom anexa la
bibliografia generald a cértii.

Si acum céteva cuvinte despre una din jenantele aventuri editoriale prin
care a fost silit sd treacd volumul de la Sport-Turism. Tocmai cénd primise
toate aprobirile i era gata si intre la tipar, Consiliul Culturii a hotarat si
opreasci editarea pe motiv cd Pe urmele lui George Cosbuc ¢ o lucrare
Hstiintificd”, ,,0 biografie” gi nu una destinatd si stimuleze turismul. L-am
sunat atunci la telefon pe ,tovarisul” de la Directia Literaturii incercand s
aflu adevirul. Dupa penibile discutii care au durat aproape o oré s-a aprobat
tipdrirea sub rezerva eliminirii a mai bine de 30 de pagini: ,,Sint prea multi
popi in carte, ce vreti?"!!!

Ratati in Pe urmele lui George Cosbuc, prezentarea stribunilor
poetului o putem abia acum infitiga Intr-un cuprinzitor arbore genealogic.
Acum pentru Intdia datd acest trecut cercetat de altii in grabd si pe felii,
imbraci haina unei sinteze. Sperim cd am reusit si credm O imagine
concludents, in stare si clarifice chestiunile lasate fara raspuns de cercetitorii
biografiei poetului.

Editarea cirtii in doud volume nu reprezint numai o solutie editoriala.
Biografia poetului, incluzind §i secolele de existenti ale stramogilor, cuprinde
doufi perioade distincte: cea transilvand, cireia ii este dedicat acest prim



volum, si cea bucuresteand, evocata in volumul urmétor. Vom incheia intreaga
lucrare cu o bibliografie generala §i cu unindice de hume.

Nu putem: sfirsi fara si-i amintim cititorului ¢ secretul unei bune
biografii sti in modul in care biograful stic sa surprindi timbrul inefabil al
personalititii evocate. Daci lumea lui George Cosbuc a prins glas in cartea
noastri inseamni ci eforturile ficute de noi de-a lungul unui deceniu n-au fost
zadarnice.

ianuarie 1991
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ORIZONT

In 1764-67, cand scria la Nisiud Poémation de secunda legione
Valachica, lui Antonio Cosimelli, cdpitan in regimentul de granitd abia
infiinfat, Somesul si locurile pe care le stribitea i se pdreau monstruoase:
»Andati ce iese din codrii priporosi §i vigiunile neprietenoase §i ajunge in
finutul bogat al Rodnei (...) devine in silbiticia sa tot mai furios (...). Cine
poate spune relele, striciciunile i pagubile grozave, ce le face in agri si vite,
pripadul in case si vieti omenesti, jalea amara ce o pricinuieste, cAnd umflat
de ploi torentiale se revarsid din tArmuri? (...) potopul infricosat de ape,
bolovanii rostogoliti de volbura valurilor, arborii smulsi de pe varfurile
muntilor, duc totul cu sine §i pustiesc campiile intinse. (...) Tinutul nu e
priincios bucatelor, nici prielnic vitei de vie; Nu e destul de potrivit pentru
cAldrefi, nici acomodat pentru care. E Infiordtor la vedere si plin de cascade
ingelitoare. Bietul locuitor (...) e incercuit ca (§i) de un asediu dusman, inchis
fiind de o parte de muntii Inalti, de altd parte de raul furios” (1, p. 463, 465).

Descrierea cipitanului poet exagereazi, evident, lucrurile. Ca vor fi
fost si infurieri i revirsdri ale riului, nu tigiduieste nimeni, dar nu de
ascmenea proportii. Dovadi ci pe malurile Somesului, mai ales pe cel drept si
peste tot in viile care trimit ape repezi in albia lui, locuitorii au intemeiat
ageziri mult mai vechi in timp decét atestd documentele.

Numele raului — strivechiul Samus, Samos — devenit Samusius, a fost
pus in legituri, prin analogie cu Zalmoxis, Salmolxis, Zamolxis,
considerdndu-se ¢a rezidenta zeului nu putuse fi altundeva decat la Rodna,
unde pe vremea dacilor si agatarsilor existau mine. fn Evul Mediu Rodna a
fost un oras bogat al ,,Teutonilor”, unde se giseau ,minele de argint ale
regelui” (2, p. 15). Exista aici gi o minstire a cilugarilor benedictini. Minerii
au sipat un sistem de galerii subterane ,.zidite cu boltiturd din pietre dure cu
mortar” unde se refugiau probabil impreuni cu ceilalti locuitori in vremuri de
restriste desi s-ar putea foarte bine ca aici sa fi fost locuinte in care locuitorii
au pierit, surpringi de o inundatie catastrofala. inainte de navilirea titaro-
mongoli de la 1241, in bazinul minier al Rodnei functionau 350 de topitorii,
existenta cdrora o amintesc cele 350 de mormane de zgurd, cel mai
impresionant numir din intreg Ardealul (2, p. 19.20). Tragedia distrugerii
cctifii Rodna in timpul marei invazii de la 1241 a fost infitisatd de un martor
ocular, implicat direct in evenimente: M. Rogierii Varadiensis capituli
canonici — Rogerius canonic (rang preotesc) capitular al Orizii in al siu
Mizerabile carmen semper destructione Regni Hungariae temporibus
regis Belae IV, per tartaros facta — Cintec de jale despre distrugerile
fAcute de titari in regatul ungar pe vremea regelui Bela al IV-lea.
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in ciuda raului cu infatisare fioroasd, Valea Rodnei n-a fost scutitd de
nivilirile titiresti a ciror amintire ‘¢ pAstrati-in toponimie §i onomasticd —
Valea tatarilor, Ja.Sangeorz unde sunt titiresti §i numele Cércu, Ogagau, Iva —
si in povestirile care mai circulau din gura in gurd pana in preajma rézboiului
prim mondial. Cei din Parva povesteau despre ,,Cand au intrat titarii in tard,
pe la Rodna (...). Era ziua de Paste, cind venird peste munte (...) fugarii de la
Maieru si de la Singeorz”. Atunci i-au urmdrit pe oameni cu ,,0 laie de ciini
mari §i rdi (...) intocmai precum copoii nogtri urméresc vanatul” — dupi care
,,s¢ Intoarsera in sat unde daduri foc caselor si grajdurilor” (2, p.15-16).

Un fapt senzational a rimas i in actele vremii: La 5 iulie 1758 se di
certificat de milogeald femeii Dafina Balotd din Maieru care la vérsta de 8 ani
a fost ripitd de titari in 1717. Acestia au vandut-o unui turc in haremul caruia
a robit pand in 1758, cAnd dupid multe suferinfe a putut si scape si si se
intoarca acasa (3, p. 73).

Valea Rodnei se va numi Tara Nasaudului mult mai tirziu, in vremea
regimentului de graniti cdnd Nasiudul devenise centru al intregii vieti
roménegti, probabil prin analogia cu celelalte tari transilvane: a Figaragului, a
Oasului, a Barsei. Un vechi terram Nazwod din 1264 nu se referea, aga cum
s-a crezut, la viitoarele tinuturi griniceresti, ci aga cum constata Valeriu
Sotropa, ,Ja un pimint din Comitatul Komaron” de pe teritoriul
Cehoslovaciei actuale (5, p. 31).

Soseaua trecind muntii prin pasul Rotunda intrd in Valea Rodnei din
Bucovina si curge aldturi cu Somesul. Peste apele raului, ca si peste cele ale
afluentilor lui, oamenii au construit poduri. Constructii masive din bérmne,
acoperite cu dranite ca si casele tirdnesti, in care cirutele intrau ca in nigte
tunele: poduri ce aduceau, privite de departe, mai degrabd a fortirete de
aparare. Ele au aparut in tinutul Rodnei odati cu regimentul de graniti. Cel
dintdi s-a construit la Ilva Mici prin anii 1764-68. Acelasi cédpitan poet i-a
dedicat 0 odi Ad Samusium de Ponte Hvensis (1). Augustin de Gérardo
trecind pe aici pe la jumitatea secolului al XIX-lea, constata ci ,,4n intreg
districtul (...) sunt poduri minunate §i sosele mérete, aga incat te crezi in o tard
civilizata” (4, p. 43).

Asezirile au nume putin obignuite: Sant, Maieru, Sangeorz, Itva, Legu,
Feldru, Rebrisoara. La Salva se varsi in Somes Salauta, adundndu-gi izvoarele
de sub Tibles si culmea Stefinitii. De-alungul §i pe viile ei, alte agezari:
Telciu, Hordoul, Bichigiul, Zagra. in sfarsit, coborind tot din Tibles si
curgind aproape paralel cu Salduta, la Uriu se varsi in Somes, Ilisua, celebrd
prin cele doua sate pe care le scalda apele ei — Térlisua, cu rezonante rebriene
si Ilisua cireia raul i-a imprumutat numele.
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Alte agezdri au nume ciudate, latinesti: pe Saliuta — Romuli, pe Somes
Salva si Nepos, pe Valea Rebrii — Parva. Legenda sau adevér, numele
acestor sate s-ar trage dintr-un salut imperial. Venind prin aceste locuri pe la
1773 s1 incredintdndu-se cd roméanii sunt latini adevarati, Iosif al II-lea ar fi
cxclamat: ,,Salve parva nepos Romuli” — adica ,,mintuit s fii micule nepot al
w1 Romul”, exclamatiune pe care maiorul — de aceastd datd — Cosimelli ,,a
clernizat-o, numind satul Lunca Vinului: Parva; satul Vararea: Nepos; satul
Stramba: Romuli; iar satul Salva cu acest nume existind inca din vechime” (5
A, p. 454).

Dupa N. Driganu, in Salva, cuvant de origine slava (din Salova/ salo,
loc gras + suf. top. — ova), imperialii de la comanda regimentului graniceresc
au vazut , femeninul latinescului salvus”. Dupa G. Baritiu, forma exacti ar fi
fost: | salve, Romuli parva nepos — Fii salutatd mici nepoati a lui Romul”
(6, p. 39-40). Acelasi losif al II-lea a impus §i deviza regimentului de granita,
pravatd pe toate sigiliile oficiale — ,,Virtus Romana Rediviva”.

Reconstituirea spatiului cogbucian real std la Indemaéna oricui. Somesul
nu s-a chntit din albia lui. Nici Salauta. Nici Valea Tiblesului cu muntii ei.
Nici [lisua. Nicl culmile Rodnei. Asezarile toate existd, trecute desigur prin
aita timpului, dar pastrandu-si numele. Una singurd a renuntat la el pentru a gi-
I lua pe cel al poetului — Hordoul: La 7 octombrie 1925, in Monitorul Oficial,
#1 1a 15 octombrie, in Gazeta Oficiala a judetului Nadaud, apareau Tabelele
cu date despre noua mpartire administrativa. Referitor la Plasa Nasaud, la nr.
cri, 3, se precizeazd cd vechea denumire Hordou e inlocuitd de noua
denumire Cogbuc (7), schimbare comentati astfel de N. Draganu: ,,Acum este
aga de ciudat sé spui: «G. Cogbuc s-a nascut in satul Cogbuc ldnga Nasaud™.
I'ra mai bine Cosbuceni sau Cogbucesti” (8, p. 50). Daca gestul ¢ laudabil si
cinstirca oamenilor mari e in firea romanului, obicetul rebotezarilor, trebuie s-
o spunem, nu e al pAmantului. De aceea varstnicii continud sé-i spuie §i azi tot
I'lordou. Mai vérstnicii gi... istoria. Nici sugestia de-a i se spune Cogbuceni
wau Cosbucegti n-a stamit vreun interes la vremea ei!

Intr-o istorie de mai bine de un sfert de mileniu cosbucienii sunt
prezenfi necurmat in acest spativ. Urmele trecerii lor le pastreazi agezarile,
documentele civile si ecleziastice, traditiile. Aici, In peisajul nisaudean, totul
poate fi 1dentificat. Din spatiul cogbucian — geografic i social, el insusi o
lume, s-a ivit un alt spatiu — cel interior. Lumea aceasta s-a infiltrat — prin
pencrafn dar i prin miracole ce tin de tainele unicatului — in opera. Ar fi insa
o prava eroare dacd cercetitorului i-ar trece prin cap sd identifice cutare si
cutare ,aspect” in cutare i cutare poezie.
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Din comuniunea, ptin timp, a omului cu peisajul s-a nascut aici un fel
de ‘suflet-al locurilor pe care trecitorii de ocazie, grabiti, nu-1 simt. El li se
aratdl celor care gtiu s3 priveasci §i cu inima.

Muntii pastreazd vechile lor nume cu sonoritdfi curat romanesti:
Criciunelul, Curitelul, Figetelul, Tomnatecul, Muncelul, Netedul, Omul,
Repedea, Runcul, Cucureasa, Perga, Varful Laptelui, Vérful Tapului, Ineul,
Corondisul. Piduri alterndnd cu pasuni asigurd locurilor o climd blanda.
Toamnele sunt dulci, cu lumina ca mierea. Vanturile care bat din apus aduc
ploaie si frig, cand bat din risérit vin cu timpul frumos. Localnicii pomenesc
de-un vant de vari cu nume ciudat — al Frumuselelor -, vant stirit de zéne;
cine intrdi in vatejul lui isi pierde mintile. Bate uneori si prin ideile lui Cogbuc.

Vegetatia spre creste e alpind: bulbucul de munte, tisa §i genfiana. in
paduri, brazi §i molizi — mai jos fageturi si stejarisuri — apoi mesteceni, frasini,
carpeni, paltini, ulmi i tei. Plopul e peste tot aici la el acas. Vanatul a ugurat
din vechime traiul greu al muntenilor: lupii, mistretii, vulpile, iepurii, jderul.
Ursul, cerbul, ciprioarele, ierunca si cocosii de munte si de mesteacdn,
cocostércul cel alb si cel negru — au intrat sub ocrotirea legii. Crangurile gem
intesate de pésaret cusbucien.

Pe tarcurile singuratice, pand nu demult stipéneau caprele negre. Prin
poienele Rodnei si ale Bargaielor, pe vremea regimentului de granitd se mai
vanau zimbri. Amintirea lor e intens prezentd in toponimie: TAul Zimbrului,
la Rebra; la Zagra, unei parti a hotarului i se spune Zimbrita; in Muntii
Bagaului dous culmi se numesc Zimbruls i Zimbroaia. (9, p. 207)

Locuitorii V&ii Rodnei sunt munteni adevirati. Barbatii bine legafi,
solizi §i de staturd potrivitd, cu fata ovald si par castaniu pe care il poarta tuns
si barba rasi. Pani la Feldru cum urci pe Somes sunt bruneti. De-aici in sus,
spre munti sunt blonzi, mai Inalti §i mai subtiri, ariténd astfel ca amestecul cu
slavii a fost mai intens. Ei f§i zic someseni. Cei de pe Salduta sunt saluani. Cei
de pe Bichigiu, bichigeni, cei de pe Ilva, iluani. Pe toti insa i caracterizeaza
blandetea §i, in contrast, disciplina, mostenire din vremea militarizarii. Pe cap
pun vara clopuri in care la sarbétori prind penaje rotate de paun. larna, cusme
de miel, tuguiate, inalte. Poarti cimasi albe, altidati de canepa si in, lungi
pani la genunchi i cu méneci largi; ismene din panzi vara si cioareci din
panurd iarna. Pieptarele despicate in fati aduc cu bunditile bucovinenilor. Se
incing cu gerpare late — pand la 30 centimetri, din piele, cusute cu fire
policrome. fmbraci sumane de panuri i in lunile grele de iama cojoace mari
din piei de oaie.

Femeile sunt scunde si subtiri. In camisile lor cu méneci in pliuri i
poale lungi, ascunse si in fatd si in spate sub catrinte — numite aici pAnzéturi,
bine stranse in braie inguste de 1and ori pir de caprid -, abia li se mai poate
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presimti fragilitatea. Ca si barbatii, incaltd opinci §i numai in zilele de
siarbdtoare — tot ca si ei — cisme (sau ghete nalte). Pieptarele din blana de miel
brodale si strinse subsuoard, in cheutori, fac sa nu li se banuiasca talia. Capul
s1-1 acoperd cu niframi de sub care ies cozile bogat impletite ale parului. Cele
miiritate poartd parul strins in conci. Iarna in noptile lungi torc lind ori
chnepa, tes procute, panurd si panzetur pentru zestrea fetelor de maritat ori
impodobesc cu mérgele cimesile feciorului. Participand la o nunta in veacul
frecut sau aflindu-se pe aici, ca simpli trecitori, caldtorii straimi admirau
icoanele de pe pereti, paturile cu perini multe, stergarele de pe la icoane” §i
[clele care ,,pareau tot aga de brune ca si italiencele”. Multi isi uitau starea
sociali si duceau ,acasd ca stipina a castelului §i a inimii lor, cite o
romincutd”. (4, p. 45, 46, 47)

Traind cu padurile alituri oamenii au dezvoltat aici o impresionanti
civilizatie a lemnului. Casele lor sunt construite din barne solide gi acoperite
¢u dranitd. Din lemn sunt i portile si carutele §i siniile §i majoritatea
obicctelor casnice: blidele — cind nu au destinatia de-a fi podoabe decorative
i blidare, cofele pentru api, butoaiele, ciuberele, putinele, fedelesele, lavitile
cu spitare lucrate in dalti, 13zile de zestre pictate cu motive florale in rosu si
verde, intre care se distinge tulipanul, ori cu pasari neverosimile cu penetul
{antastic.

Teren arabil este, dar putin si sdrac. Oamenii cultiva aici orzul, secara,
ovazul. Graul n-a rezistat gi s-a retaras mai spre cimpie. Cartoful, in schimb, a
cucerit, incetul ¢ incetul, toate coastele dealurilor. Pe lingd case vezi
porumbisti in care cal si caliret se pierd. Intre legume stipane sunt fasolea si
varza. Ceapa o aduceau de la cAmpie altidati sasii. Fara putina cu branza si cu
lapte acru de oaie — un fel de iaurt special -, fird cartofii pusi la iemat, in
propile sipate afard, pe gridini, fara fasole, — fara butoiasul cu varza murata
$1, mai ales, fard slanind afumati in pod, nu se poate inchipui o gospodarie
*.(nncﬁ‘dnﬁ.

Consumatori de mamaliga, aliment cu vitruti afrodisiace, locuitorii sut
tari de virtute §i in ce privegte progenitura. Casele lor sunt pline de copii,
cirora de maruntei li se transmit, mécar in parte, grijile gospodiriei. Cum
munlii sunt generosi in paguni — aici iarba se coseste de doud ori pe an iar
olava e grasa gi parfumati — copiii au grija de vaci §i de cai, ori urca primivara
cu turmele §i deprind in munti indeletnicirea pastoritului. Cresterea oilor a
reprezentat  Intotdeauna mindria oamenilor din Muntii Rodnei. Ea a
determinat apritia aici a celei de a doua civilizatii — a lanei, care a influentat
aliit arta covoarelor, cit si eleganta imbricdmintii. Mai bine de jumitate din
(esaturile din gospodariile tardnesti sunt din 1and. Odaia de sarbatori — casa de
parade — ia de multe ori infatisarea unei expozitii etnografice.
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PREFATA

Cartea de fati e, in egald mésurd, biografia unei generatii §i istoria
literard a unei epoci. Degi observatia critica nu-i lipseste, desi profilul estetic al
»personajelor” n-a putut fi evitat, obiectivele ei sunt cele aritate.

Generatia anilor 40, zisi §i a rizboiului, reprezinti in istoria literaturii
romane, si nu numai in cea a literaturii, ci in istoria pur i simplu a Romaénieti,
un capitol aparte, multi vreme inconjurat cu delicate precaufiuni de criticii §i
istoricit literari. Céci a scrie despre el Insemna a disocia §i a lua atitudine, or
imperturbabililor cercetitori, trebuie si recunoastem (c&), numai de aga ceva
nu le ardea. Cind, totusi, sosise §i rissosise ceasul de-a spune ceva §i despre
cei de la 1940, sansa pomenirii lor se datoreaza revistei ,,Albatros” §i gruparii
ei literare, folosite din plin in spectaculoase argumentatii. Att de din plin
incat s-a creat impresia, fie si neintentionat, ci fenomenul literar al acelor ani,
se reduce cam la atit. A mai trecut apoi un timp §i imperturbabilii cronicari si
istorici, au descoperit c-ar fi existat, totugi, la Sibiu, un ,,Cerc literar”, un
Manifest catre E. Lovinescu §i o excelenti revista — i, prevazatori, au ciupit gi
de-aici cdteva nume, céteva care corespundeau stasului lor, pe care le-au pus in
circulatie, nu de dragul istoriei literare, ci pentru a demonstra, mai ales, cit de
principiald. de dreapta si de obiectiva e pozitia lor fata de ,,mogtenirea literari”.

Si lucrurile au continuat si meargd aga, tirag-gripis de la o incercare de
reconsiderare la alta, cu ,,descoperiri” importante, cu ,,addugiri”’, la fel de
importante, din care cititorul, mai ales cel tinar, afla azi una $i miine alta fard
insd a 1 se incredinta tabloul complet al situatiei, rimas mereu §i mereu un
deziderat §i dupa ,,contributiile” unor Al. Piru §i Emil Manu §i dupa aparitia
masivului tom Poezia al tratatului Literatura roméni contemporani,
proiectat in mai multe volume de Institutul ,,G. Cilinescu” al Academiei.

Cel mai grav lucru in acest fel de a géndi istoria literard §i de-a o scrie, il
constituie nu repartizarea oportunistd a chestiunilor pe etape, intre care, de la
una la alta se mai arunci pe piatd niste cioburi de informatii §i adevirul mai
creste putin In dimensiuni ca aluatul pus la dospit in covati, ci pozitia morali
fatd de fenomenul literar respectiv in sine §i acea tactici a rostirilor jumatatilor
de adevaruri, cu grefoasd §i poltrond, totusi, arogantd, in fata umnor
supravietuitori aproape toti impricinati §i chemati de astfel de tribunale,
improvizate si nu o dati, incompetente, la judecata istoriei. S-a ajuns pani
acolo, incét sa ni se ofere informatii despre ce faicusem i despre ce scrisesem.
Zeclosii restauratori de morminte faceau ordine — dar ce ordine! — in propriile
noastre existente, dovedind ca le cunosc mai bine i mai exact decum le gtiam
si le trilisem noi! Eram repartizati pe cépririi in plutoane, despre care nici nu



auzisem. Ni se confiscau sau ni se ajustau credintele. Eram mutati dintr-o
biografie in alta, cum sunt mutati scolarii neascultitori de dirigintii lor, apoi ni
se preda lectia cea noui despre noi ingine, la care chipurile — am fi lipsit atunci:
sé stiti §i voi ce-a fost, sé aflati §i voi cum a fost, in anii vostri de atunci, ca s
nu muriti progti.

Din acest sentiment de revolti si de rugine gi nu din orgoliul de-a corecta
niste erori, mai mari ori mai méirunte, de istorie literard, s-a nascut aceasti
carte. Autorul, in paginile ei este §i critic, pentru ca face critic, este §i istoric
literar, pentru ci face si istorie literara, dar in primul rind este naratorul unor
incredibile aventuri spirituale dar gi absurde. Si martor, neobligat de nimeni,
decét de propria lui constiinti, sé se prezinte la acest proces care ameninta sa
riméina pe rolul istoriei incd mult si bine.

Tot ce spun, tot ce afirm, de la o pagini la alta, se bazeazi pe document.
Din dorinta de-a-l lisa pe cititor si decidd singur, in cutare sau cutare
imprejurare, citatul ia dimensiuni apreciabile, intr-o tehnica ce aminteste petele
de culoare din compozitiile in ulei. intinderea Iui e determinatd exclusiv de
rolul chemat s3-1 joace in context, de valoarea morala a personalititii céreia i
apartine, in sfirgit, de considerentul ci textul respectiv, ingropat si uitat in
publicatiile vremii, nu are ganse imediate de-a fi pus in circulatie integral.
Astfel de ratiuni m-au determinat s3 le acord acestor texte rol de mic florilegiu
antologic.

Referitor la documentele topite in structura de rezistentd a cértii, ele nu
epuizeazd, desigur, uriaga cantitate de probe ce ne-a stat la dispozitie. La
scrierea fiecirui capitol am mai fi putut include, alte §i alte articole §i méarturii
de tot felul, fird insd ca prin aceasta si se modifice, cu nimic, perspectiva in
care cartea e ancoratd. Cel mult am fi sporit, cantitativ, gustarea de trufandale
pentru amatorii de anecdotic, dar §i numérul de pagini, ajuns §i asa la cifre
astronomice. Nu ne-am propus si epuizim chestiunile discutate, ci numai si le
asigurdm un spate documentar, pentru ca acestei constructii, care este cartea, sd
nu i se poatd descoperi fisuri esentiale.

Prevenim, de asemenea, pe cititor, ci aminuntul riguros selectat e
destinat a sustine atmosfera, montarea lui, la locul potrivit, imbogdtind forta de
sugestie a naratiunii. Tot astfel §i in cazul prezentirii unor reviste literare — mai
ales a celor ardelene din timpul refugiului, incriminate cu atita violentd de
atitia, informati dupa ureche — am optat, in ciuda riscului, pentru o anume
rigiditate, bibliografici aproape, in dorinta de-a pune in lumind preocupérile
lor, nivelul lor intelectual si atitudinea lor politicd, integral sau numai partial
contestate.

Existi in carte pomenite pe scurt i nigte cazuri — desigur iardsi nu toate
cite au existat atunci in literatura roméand, ci numai acelea care-au avut legéturi
directe cu generatia. In dorinta noastrd de-a zugravi epoca, felul cum se gindea
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§i cum se actiona atunci, n-am ezitat s3 apelim chiar la elemente, aparent
neutre si lipsite de semnificatic majord dar care, introduse la locul lor, si-au
demonstrat pregnanta i deci §i importanta.

In toti acesti ani in care-am trudit s Inalt edificiul acestei carti n-am uitat
nici o clipd cuvintele lui Maurice Nadeau din ,,Avertismentul” la a sa Istorie a
suprarealismului:

,Existi, desigur, inconveniente in a vorbi despre oameni incd in viatd, a
emite judeciti despre ei, a stabili, in legéturd cu dénsii preferinte ce nu pot sa
fie decét personale. E adevirat c3 zgomotul certurilor se stinge, ci toti au acum
sentimentul, de-a fi participat la o migcare, care, chiar pentru cei ce au
renegat-o, trebuie sa raméana orgoliul lor”.

Si mai ales, ,,cronicar” modem, n-am uitat deviza sfanti a inaintagilor
cronicari: fird urd i partinire. Dar daci totusi se vor fi strecurat, impotriva
vointei mele, printre rAnduri, otrdvurile dulci §i amare ale unor astfel de
metehne imi cer de pe-acum iertare, tot cu vorbe de faimi: homo sum et nihil a
me humani alienum puto!

Circuli prin anumite medii ca si prin mintile unora, idei potrivnice
folosirii antume si chiar postume a ,hartiilor” — cum se exprima cineva —,
personale ale unui scriitor; cineva care se si intreba ,pand unde se poate
prevala posteritatea sau pand unde are ea Indrituirea si uzeze si si abuzeze de
hartiile postume ale unui scriitor? (...) Avem (dar de citre cine investiti?)
cineva din noi dreptul, doar pentru ci le posedim, doar pentru ci ne-au fost
candva adresare, poate chiar In conditii specioase §i ingrate (...) avem — intreb
— noi dreptul, oricine am fi sau am fi fost, s tipirim i e oare normal sd nu
existe nici un fel de obstacol in calea divulgirii fiecarui biletel particular, (...)
a indiferent ciiror sintagme si foneme ar fi cézut, cAndva par hazard, din varful
penitei in evolutie §i neatentie a unui scriitor? (...)

Nici o eleganti, nici o pietate, nici o distinctie, nici un bun simt, nici o
pudoare, nici un respect, nici o decenti nu mai are cuvantul (...)?

La fundul oricirui dumnezeu, anticipAndu-gi degresarea §i sublimirile,
st dracul. Dupa ce smulgi toate penele ingerului, dai de-o gaita (...).

Gustati frumusetea de departe, nu va duceti la ea in turn, la ea in buzunar,
la ea in sipun, la ea in cratiti sau in gaurd, ci nu e gumi de mestecat nici zahdr
ars nici parfum pudri.

in adincul celei mai subtile fintini de clestar e tot ndmol.
Declardndu-ma total de acord cu un astfel de punct de vedere, care vestejeste
indiscretia cind aceasta nu contribuie cu nimic la elucidarea istoriei,
colportind mai degraba un senzational biografic vulgar i gretos, nu pot s3 nu
mi si delimitez de atari opinii, atunci cind documentul, fie el chiar foarte
intim, e invocat spre slujirea adevirului, oricat de crudi ar fi dezviluirea lui,
adevir care, daci s-ar amana mereu, in agteptarea postumititii lucrurilor, ar
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produce mult rdu unora si mari servicii altora. Daci poate fi taxati de imorali
utilizarea nejustificaté a documentului intim, atunci a nu-l folosi in situatii cum
€ cea pomenitd, mi se pare o §i mai mare imoralitate. O imoralitate strigitoare
la cer! $i aici chem 1n sprijinul meu, vechiul adagio latin: Fiat justitiae pereat
mundus! Printre multele daruri mogtenite de la stribunii romani de poporul
romaén, este §i acest minunat spirit de dreptate, care nu l-a parisit in tot lungul
istoriei sale.”

Si totugi, dacd aceastd carte are vreun picat. pe care sunt gata si i-l
recunosc, atunci acela e interesul aritat scriitorilor ardeleni, unii pomeniti cu
lehamite, in articole §i carti, altii ignorati cu desavérgire. ,,Am pacituit”’ cu
sentimentul ci repar o nedreptate, dar §i cu constiinta ci nimeni nu-mi poate
contesta dreptul de-a mé inscrie, la acest punct al ordinii de zi, la cuvant.
Pentru ardelenii rimagi sub ocupatie horthystd in 1940, am cerut ajutorul
autorizat al lui F. Pacurariu care-a rispuns, cu prieteneasci generozitate,
acorddndu-mi un interviu amplu in care vorbegte despre situatia literaturii,
culturii, creatorilor si intelectualilor romani din acei ani, in Ardealul de Nord —
interviu devenit, in carte, cel de-al unsprezecelea capitol al ei. Pentru gest si
pentru lectura integrald a manuscrisului, Inapoiat cu pretioase observatii, i
mulfumesc §i aici din toatd inima. Le multumesc, de asemenea, prietenilor
Ovidiu Dramba §i Petre Hossu care-au citit, si ei, manuscrisul dactilografiat
din doasc3 in doascd, venind cu sugestii interesante si utile. Lor i se adaugi,
pentru aceleagi motive, colegul meu de la muzeul botogenean, Ionel Bejenariu,

Le multumesc public pirintilor mei. Tatilui meu, ,,vinovat” in multe
privinte, de viziunea eticd a acestei cirti gi de spiritul ei justitiar. Mamei mele,
care la Brasov, in anii rizboiului, sub bombardamente, cauta si puni la
adépost, nimic din mult-putinul ce ne mai rimisese dupi refugiu, ¢i numai
geamantanele mele cu ,hartii” — documente, scrisori, fotografii, reviste. Le
multumesc de asemenea sotiei mele Madilina §i copiilor mei Alexandru §i
Ioana, care luni la rind, in ultimii doi ani, prin atitudinea lor intelegatoare,
mi-au ugurat ceasurile de trudi la masa de lucru.

Si folosind nigte vorbe scrise odati de bunul s§i regretatul Ion Colan,
directorul meu la ,,Gazeta Transilvaniei” din Brasov, ma-ntorc iardsi in final si
zic: ,,E prea multi Transilvanie in carte? De i s-ar gasi acest cusur, ag socoti ¢i
misiunea ei e implinitd”,

Lucian Valea

Lectia faptelor, care contrazice mogtenirea
parintilor si a profesorilor, i face pe
adolescenfi sa-si precizeze dragostea si ura,
sd revizuiasca tradifionala tabli de valori, sa
stabileasci o ierarhie a telurilor si a tipurilor
de umanitate ce le va inspira de-acum
Inainte comportarea.

F. Mentré

INTRODUCERE LA IDEEA DE GENERATIE

1—La inceput a fost ... generatia.
2 — Generatie si istorie literara.

3 — Cum se constituie o generatie.
4 — .. .si generatiile mor.

5 — Generatiile literaturii roméane.

1 — De la teoria generatia spontanee (in Antichitate Aristote] — in
'vul Mediu — Paracelsus, Van Helmont), dupa care anumite fiinte —
organisme vii — se pot nagte in mod natural din materia anorganica (sau
organica, aflatd in stare de descompunere) s1 pand la genmeratia ...
calculatoarelor electronice — Baudelaire vorbea de generatii de cuvinte —,
ideea a parcurs un drum lung si a realizat o istorie spectaculoasa.

Termenul, ne spun dictionarele, atestat in franceza inca la sfarsitul
sec. XII — 1190, provine din latineste (generare = a naste; generatio =
generatie) si are o circulatic restrdnsd, pentru inceput, in disciplinele
biologice, in genetica mai ales. Extinderea lui in alte domenii se face abia
in epoca moderna, cand patrunde in matematici §i geometrie, in tehnica g1
industrie, n stiintele sociale si politice.

Fard sa ajungd la Intelegerea notiunii de generatie, anticii alcdtuiesc
genealogii prin care stabilesc evolutia familiilor si neamurilor. in Iliada
cand Titid Diomede 1l intreaba pe Glaucos Hipolohianul — ,,Cine esti tu si
din ce neam de oameni, alese voinice?” — acesta i rispunde ca scoborator
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din Eol, ,,Sisifos ndscut-a pe Glaucos. / Glaucos apoi a ndscut pe vrednicul
Belereforte”, care ,avut-a trei fii (...)"/'Pe Hipoloh, pe Isandru si pe
Laodamis (...} iar Hipoloh mi-e parinte si iatd de unde mi-e neamul” (Vi,
114-117)

fn Vechiul Testament, spitele neamurilor incep cu cei zece patriarhi,
de la Adam pani la Noe §i continud cu fiii lui Sem, lui Avram, lui Isac §i
Esau, lui Iacov etc. si cu urmagii lui Iuda, Simeon, Ruben, Levi etc.
(Cronici, T). in noul Testament ni se infitiseazd genealogia neamului lui
Iisus Hristos, rezuméndu-se ,,de la Avram pana la David sunt paisprezece
neamuri; de la David pand la strimutarea in Babilon sunt paisprezece
neamuri §i de la strimutarea in Babilon pana la Hristos sunt paisprezece
neamuri”. (Matei, )

Citindu-1 pe H. Schurtz, Tudor Vianu aratd cd multe triburi din
Africa i Australia sunt constituite din trei grupuri, fiecare alcétuit pe baza
de vérste: a baietilor de ,Ja 16 ani §i pind in momentul initierii”, a
rizboinicilor i a batranilor, observind ca ,.generatiile cronologice si
biologice sunt riguros separate §i succesiunea lor manifestd o ordine
ireductibild” (7). (In ce ne priveste nu putem considera generatii,
categoriile de varstd ale primitivilor care in realitate, nu sunt decét
adevirate caste, grupuri inchise, a caror forta consta tocmai in izolarea pe
care le-o oferd exclusivismul, determinat nu de origine ori de privilegii, ci
de varste — de la ele decurgénd si functiile si rolurile).

Din cele aritate reiese limpede cd generatia in inceputurile istoriei
umane ¢ legati de ideea de succesiune biologicd, de apartenentd la o
familie, cel de-al doilea element care o defineste fiind varsta.

Primii dintre modemi care folosesc conceptul de generatie sunt
romanticii. Dacd la Herder el e incd neclar, in schimb in prelegerile tinute
la universitatea din Viena, in 1812, devenite apoi Istoria literaturii vechi
si noi, Friedrich Schlegel identificd in literatura germand din a doua
jumatate a secolului XVIII, trei generatii: prima care se afirmd in anii
1750-1770 (Klopstock, Lessing, Wieland); a doua, care debuteaza in anii
1770-1780 (Goethe, Herder); a treia, din care consideri ca face si el parte,
constitniti deja la inceputul anilor 90: ,Nu cred ci existd vreo carte
similard care sd preceadi lucrarea lui Schlegel”, ne incredinteazi René
Wellek (1).

In Xdeologia germani, Marx si Engels definesc istoria drept
,succesiunea diferitelor generatii” precizand: ,Noua generatie modifica,
fard indoiald, patrimoniul lasat de generatia anterioari. Ceea ce Insd nu
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impiedicd nicidecum ca acesta si se dezvolte conferindu-i un caracter
special” (2).

In Franta ideea de generatie apare formulati pentru intdia oard in
primele pagini ale cartii lui Musset, Confesiunile unui copil al veacului
(1836), dar numai odatd cu Sainte-Beuve ea incepe si devind un bun
comun al criticii literare. Autorul Port-Royal-ului distinge intre Molicre,
I.a Fontaine si d-na Sévigné pe de o parte si Racine si Boileau invocind
{risituri ,care tin, totodatd de natura geniilor si de data aparitiei lor”.
Cei dinti ,,se apropie mai mult de Franta de dinaintea lui Ludovic al
XIV-lea, de vechea limbi si de vechiul spirit francez”, de care se simt
legati ,,prin educatia si lecturile lor” (4) (subl. ns.).

Ideea de generatic se impune dupd aparitia carfii i Cournot:
Consideratiuni asupra evolutiei ideilor, 1872. Ea e aplicatd mai intdi de
italianul Giuseppe Ferrari (1874), apoi de austriacul Ottokar Lorenz (3A),
profesor la Universitatea din Viena al lui Dimitrie Onciul. Acesta preia
sistemul generatiilor — Generationlehre — considerdnd (impreuna cu
profesorul siu) ci secolul este ,,misura de timp cea naturali a fenomenelor
istorice, mésurd datd prin legitura intelectuala §i materiald dintre generatii
omenestt: tatd, fiu gi nepot” (7).

In filosofia culturii, generatia pitrunde cu Dielthey si isi giseste
aplicatii generoase in eseurile Iui José Ortega y Gasset (vezi En torno a
Galileo, 1933). In Esquema de las crisis — generatia este pentru Gasset
organul vizual cu ajutorul ciruia discernem, in autenticitatea sa efectiva si
vibranti, realitatea istoric” sau, cu alte cuvinte, ,,gencratia nu este altceva
decét structurarea vietii umane in fiecare moment” (8).

in istoria artei europene, conceptul e introdus de Wilhelm Pinder
(1929); in lingvistici de M. Bahtin — Discursul iIn roman — (1934-1935)
(9), de unde aflim ca: ,In fiecare moment istoric al vietii social-ideologice,
fiecare generatie, in orice strat social, 1§i are limbajul ei, mai mult, fiecare
varsti, in esentd isi are limbajul ei, vocabularul ei, sistemul ei specific de
accentuare”.

Tot Bahtin vorbeste de limbaje ale generatiilor, varstelor,
curentelor etc., aritind ci: , Limba, in fiecare moment al devenirii ei, este
stratificatd nu numai in dialecte lingvistice, in sensul exact al cuvantului
(...), dar, ceea ce este esential, in limbaje social-ideologice: de grup social,
profesionale, de gen, limbajele generatiilor etc.” (9A).

In sociologie generatia pétrunde odati cu J. Dromel, care deosebeste
in structura unei generatii, dupd vérste, trei categorii de indivizi” prima
categorie ,,cuprinde toti tinerii pand la 25 de ani; a doua, oamenii capabili
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